1972 年阿波罗 17 号拍下的地球像片，和 2026 年阿尔忒弥斯二号传回的影像放在一齐，不少东说念主狐疑：NASA 的时刻反倒零落了？这张 “旧像片更通透” 的对比，再次把好意思国登月真伪的争议拉到台前。

先来说说那些被炒得火热的登月贪念论。有东说念主翻出阿姆斯特朗的宇航服鞋底，说像片里的脚印和鞋底不符；还有东说念主拿月球莫得空气，质疑国旗若何会飘起来。

这些说法乍一听好像有点真义真义，但其实王人站不住脚。宇航服自带防滑外靴，脚印正本就不是鞋底径直印的；至于国旗泛动，其实是用尼龙布料作念的，伸开后当然会有褶皱，看起来像是在随风舞动。

更有真义的是，登月贪念论在好意思国照旧成了一门生意。有东说念主靠出版、办讲座、搞论坛专门质疑登月，真假根柢不辛苦，只消有流量就能收获。但要判断登月真假，根柢无须扯这些歪路左说念，两个硬核字据就能锤死真相。

第一个等于 1969 年阿波罗 11 号留在月面的激光测距仪。畴昔宇航员亲手把仪器放上去，主张是测量地月精准距离，自后各人列国王人能领受到它传回的数据，说明月球正以每年 3.8 厘米的速率远离地球。

第二个字据更径直：中国、印度、韩国的绕月探伤器，王人拍到了阿波罗 11 号的降落古迹，从高清像片里能看到登陆器底座、开拓，以至畴昔宇航员留住的脚印，和 1969 年的像片能一比一双上。只消看过 LRO 的高清月面像片，就没东说念主能再说登月是假的。

再看另一个中枢问题：为什么 1972 年之后好意思国再也没送过东说念主登月？谜底分红两部分：一是没必要，二是简直难。

上世纪 60 年代的登月，本质是冷战好意思苏天际竞赛的家具。好意思国砸了 240 亿好意思元（至极于现时 3000 多亿），动员 40 万东说念主履行阿波罗盘算，等于为了压苏联一头。

1969 到 1972 年，好意思国一共完成 6 次载东说念主登月，把 12 东说念主奉上月球，计策任务照旧完成。不竭砸钱类似登月，进入产出比太低，国会径直砍了预算，阿波罗 18、19、20 号任务全部取消，1972 年阿波罗盘算精良远离。

之后好意思国也不是没提过重返月球，老布什 1989 年建议的盘算、2009 年的重返月球决议，王人因为资本太高、没东说念主安静买单不显着之。直到 2017 年，NASA 把登月和火星探索绑定，国会才点头容许预算 —— 毕竟火星探索的计策价值更高，月球仅仅中转演练场，先在月球练手才能裁减火星任务的风险。

说没智力，才是更关键的原因。畴昔登月用的土星五号火箭，是一次性销耗品，火狐官方网站出产线早就被关停了，配套的几千家供应商也早驱逐了。重启登月需要从头研活气箭、重建供应链，这笔钱可不是极少目。

航天飞机退役后，NASA 一度连送宇航员去外洋空间站的船王人莫得，只可租俄罗斯的定约号。自后 NASA 花了 10 年时间研发 SLS 天际辐照系统，才算补上了深空运输的洞窟。不是好意思国没智力登月，是畴昔支抓登月的一整套工业供应链照旧透彻没了。

终末聊聊此次阿尔忒弥斯二号任务的世代相承。此次任务之是以叫阿尔忒弥斯，是因为它是阿波罗盘算的延续 —— 阿波罗是古希腊传闻里的光明之神，而阿尔忒弥斯是他的孪生姐姐、月亮女神。NASA 还特等把这个盘算和 “首位登月女性” 绑定，梗概率会在 2028 年的载东说念主登月任务里竣事这个盘算。

阿尔忒弥斯二号的辐照经过照旧完成：2026 年 4 月 1 日，四名宇航员在佛罗里达州肯尼迪航天中心搭乘 SLS 火箭升起，现场有 25 万东说念主不雅看。扫数辐照相等告成，两分钟后固体助推器永别，八分钟后飞船和主鼓动器脱离，太阳能板伸开供电。之后猎户座飞船经过 90 分钟的遨游，被推入高地球轨说念，开启了为期 10 天的绕月任务。

此次任务用的猎户座飞船，是洛克希德・马丁和空客齐集研发的，比阿波罗飞船大 50%，至极于两辆面包车的空间，最多能载 6 东说念主，能支抓 4 名宇航员在轨生计 21 天。飞船里有微型厨房、带帘子的天际马桶，还有健身开拓贯注肌肉流失，宇航员以至能吃到加热后的冻干天际食品，还有一款受接待的巧克力酱。

任务全程用解放复返轨说念假想，就算飞船失去能源，也能靠引力当然复返地球，安全性拉满。宇航员在天际里测试了飞船功能，还拍摄了大批地球和月球的像片，透过舷窗看地球的临场感极强，能让东说念主直不雅感受到 “纵不雅效应”—— 天下里看到的地球，莫得国界和纷争，只消东说念主类共同的绿洲。

阿尔忒弥斯二号的中枢任务，其实是为 2028 年的载东说念主登月练手。接下来的阿尔忒弥斯三号会在 2027 年测试月球轨说念对接系统，2028 年的四号任务才会确凿把宇航员送到月球名义。NASA 的时间表压力不小，尤其是交易航天公司的登月舱能弗成依期委派，径直影响扫数程度。

东说念主类走出地球，从来不是为了某一个国度的荣誉，而是扫数文静的蔓延。无论畴昔的登月争议有莫得透彻澌灭，阿尔忒弥斯盘算王人记号着东说念主类从头踏上了重返深空的说念路，这一次火狐中国官方网站入口，咱们看到的不再是单个国度的纷扰，而是全东说念主类共同看向天下的眼神。